Lettre n°8 : Sauver Thomas

Peut-on sauver Thomas Diafoirus, ce « grand benêt, nouvellement sorti des Écoles, qui fait toutes choses de mauvaise grâce, et à contre-temps » que Molière, dans Le Malade imaginaire, propose comme époux à Angélique (ou à sa belle-mère; ce n’est, pour le pauvre garçon, pas très clair) ? Et le faut-il ?

Ni l’une ni l’autre de ces deux questions n’ont une réponse simple. Face à Thomas, comme le souligne Hélène Merlin-Kajman, on hésite entre « le secouer comme un prunier » et  « lui tordre le cou ». La première solution reconnait la responsabilité du père, M. Diafoirus, dont les principes éducatifs fondés sur une transmission à la fois bornée et brutale de la tradition semblent avoir, nous dit Matthieu Dupas, « écrasé le développement du jeune homme ». Le secouer donc, pour l’encourager à se « révolter », à « prendre la tangente » et à « fumer un joint ». La seconde fait place à « la menace » sensible que, face à la famille d’Angélique et aux spectateurs, le personnage diffuse. Car les espoirs sinistres du père ont été dépassés : le fils excelle aujourd’hui dans l’usage de son pouvoir de dominant et n’hésitera pas un instant à exercer avec violence ce qu’il estime être ses prérogatives, notamment violer sa future épouse. Lui tordre le cou alors, pour parer à l’horreur de la domination à venir.

Néanmoins, s’ils varient dans leur positionnement au sein de cette alternative (Matthieu Dupas plus près de la secousse encourageante, Hélène Merlin-Kajman plus proche de la torsion excédée), les deux auteurs optent l’un et l’autre pour un pas de côté qui abandonne momentanément Thomas à sa statue de Memnon (à l’évidence, un substitut maternel, son doudou) pour s’attacher à la question des formes dont il hérite. Car cette scène du Malade imaginaire présente aussi, et peut-être surtout, le problème de la persistance d’une tradition rhétorique et scolastique au sein d’une actualité galante et civile. C’est ce décalage temporel dans les formes qui fonde partiellement le comique de la scène. Thomas serait, de ce point de vue, une pure rémanence, « persistance d’un état après la disparition de sa cause », ou, comme le suggèrent nos deux auteurs, une hystérèse. Matthieu Dupas s’appuie alors sur Jean-Paul Sartre; Hélène Merlin-Kajman sur le travail de Claire Badiou-Monferran, auquel j’emprunte également le terme de « rémanence » et autour duquel s’articulera en partie la huitième séance du séminaire, le mercredi 10 mai, intitulée « Hériter des formes ».

Alors, l’alternative initiale peut se reformuler : dans cette forme héritée et rémanente qu’est Thomas, y a-t-il du nouveau, y a-t-il quelque chose qui serait susceptible de le libérer, et nous avec, de la reproduction du même ? Y a-t-il, comme l’exprime Roland Barthes dans un passage de La Préparation du roman que je commente, du « vivant » ? Barthes estime que même les formes les plus marquées par l’idéologie de leur contexte d’apparition ou de leur usage sont susceptibles, à la suite de l’action des processus historiques, de redevenir « neuves ». Pour Matthieu Dupas, la rémanence-Thomas incorpore également une projection vers l’avenir : le personnage « anticipe l’individu des temps modernes qui, ne pouvant se contenter de naître, doit réussir par son travail ». Pour Hélène Merlin-Kajman, c’est l’écriture moliéresque qui, faisant « tourner à une vitesse étourdissante » l’ensemble des positions face à Thomas (le rire, la pitié, la colère), charge cette rémanence du présent de notre rire. Par là, l’un et l’autre parviennent, me semble-t-il, à sauver Thomas.

B. T.

Prochaine conversation critique : sur un texte de Marc Bloch

Prochaine saynète : sur Horace, IV, 5 de Corneille

Lettre n°7 : « Finir par comprendre »

L’actualité du moment peut nous faire réfléchir au temps qui reste. Trop de temps de travail proportionnellement au temps de la vie, lui-même suspendu, sur un autre plan pas si autre, au temps qui resterait au monde avant de finir.

Ce régime de temps très spécial d’un « nouveau qui n’est pas renouveau mais absorption du présent », est exploré par Michel Deguy dans un texte aux mille nuances qui déjoue la déploration et la panique, mais semble tenté par la figure du « voyant », au double sens de ce qui est doué de vision et de ce qui donne l’alerte, à partir de laquelle se justifierait malgré tout un geste de transmission et de partage.

Jérôme David, s’autorisant de la définition du présent comme « écheveau d’étoffes à raccommoder sans cesse » qui sous-tend le propos de Deguy, l’interpelle pour le « chambrer un peu ». Et si, suggère-t-il en se référant à Ernesto De Martino, « la fin du monde » n’était jamais que « la fin d’un monde » ? Et si, pour retrouver un « tout […] qui ne doit pas s’anéantir », au nom duquel transmettre et partager, il fallait faire place aux « êtres autres qu’humains » ? Honneur aux méduses, alors. Et l’amour que proclame pour elles Jérôme David m’a fait penser aux œuvres de l’artiste américain Max Hooper Schneider, présentées au Musée d’Art contemporain de Montpellier en 2021 dans une exposition intitulée Pourrir dans un monde libre, qui scrutaient sans effroi la beauté de ce que pourrait être la vie d’après l’humain.

Continuer la lecture de « Lettre n°7 : « Finir par comprendre » »

Lettre n°6 : Résistances

L’extrait de Iouri Olécha donne lieu à trois saynètes qui sont autant de trajets interprétatifs inquiets, trois actes de lecture que, malgré le lyrisme de la formule, je nommerais volontiers résistants. C’est sans doute un élément récurrent de la lecture « transitionnelle » telle que nous la travaillons depuis longtemps dans ce mouvement, mais s’y glisse ce mois-ci un engagement et une intensité singulière.

Benoît Autiquet met à distance sa première lecture sociologique du transfuge de classe, selon laquelle le narrateur voudrait « venger sa race » et se laisse travailler par le texte pour nous faire voir finalement que « la couleur de nos souvenirs d’enfance n’est pas entièrement déterminée par l’appartenance de nos parents à telle ou telle classe sociale ».

Lise Forment et Hélène Merlin-Kajman se débattent toutes deux avec la « boule d’angoisse » dans la gorge que peut susciter la lecture de ce texte. Le mot « héritier » « fonctionne à vide ». À ce « mot qui vrombit à la recherche d’un sens », Hélène Merlin-Kajman oppose ses propres mots et le calme d’une écriture qui se tient devant les ruines, Ecce homo. Lise Forment questionne sa première lecture hantée par une terreur sans nom, laissant courageusement les images intimes et familiales affleurer, elle s’interroge et nous interroge sur la circulation possible des traumas. Mais son geste final, à côté de et tout contre, l’interprétation historique d’un trauma collectif, choisit de réaffirmer l’héritage des liens malgré tout : « Héritiers déshérités, nous ne sommes pas seuls ».

Je suis frappée par cette résistance intérieure et critique à laquelle nous invitent ces trois saynètes qui tiennent à distance des réflexes interprétatifs acquis ou qui – se laissant traverser par des hantises intimes et collectives – choisissent résolument de se situer par rapport à elles.

Se situer, c’est un des enjeux qui résonne également dans la conversation d’André Bayrou analysant l’éloge paradoxal de la cancel culture par Laure Murat. Refusant de s’enferrer dans une réaction polémique ou agressive, il nous propose un formidable pas de côté, s’imaginant avec l’autrice devant l’église Notre-Dame de Dijon, quand un monument et son histoire racontent le feuilletage des temps dont nous sommes peut-être, comme André, « partie prenante » et « spectateur critique ». « Dedans et dehors », dit-il, intranquille toujours. 

T. P.

Prochaine conversation critique : un texte de Michel Deguy

Prochaine saynète : un texte de Jérémie Gindre

(Les textes peuvent nous être adressés jusqu’au 24 mars 2023)

Lettre n°5 : Envoûté.e.s !

En terminant le texte de Natacha Israël commentant le passage d’Hamlet proposé ce mois-ci par Transitions (“the time is out of joint”), je me suis fait deux réflexions. D’abord, que je ne comprenais pas tout, mais que je comprenais tout mieux (et en premier lieu, Hamlet). Et puis : d’où vient que le saisissement que cette lecture avait provoqué en moi, cette impression d’être habité et out of joint, débouche au final sur un plaisir profond ? Comment s’est opéré le passage d’un envoûtement traversé d’abîmes à un envoûtement plus mondain, plus faible sans doute, et qui ne dirait rien de plus qu’une reconnaissance esthétique ou intellectuelle des pouvoirs d’une scène, d’un personnage ou de mots (“un texte envoûtant”), une reconnaissance comme à bonne distance et, par hypothèse, hors de péril?

Ce problème traverse l’ensemble des textes de notre livraison de février, non seulement du fait des objets qu’ils abordent, mais aussi en vertu de l’effet que leur lecture groupée produit : difficile dans l’enchaînement de ces évocations de spectres, de fantômes, ou de tombeaux de ne pas se sentir hanté, et soudain curieusement hors du temps. Et pourtant, il faut bien sortir de la crypte. 

C’est tout l’enjeu de la saynète de Tiphaine Pocquet, commentant le même passage d’Hamlet que Natacha Israël. L’effort est alors double : d’une part, nommer avec précision la hantise du père (la demande de fidélité du spectre à l’égard du jeune prince) et de ne pas reculer devant les questions auxquelles elle nous confronte; d’autre part, faire place à d’autres liens que celui qui nous attache au fantôme quand bien même ils se noueraient eux aussi à l’événement de l’apparition spectrale (Hamlet réadressant, mais avec douceur et amour, pour ses compagnons la demande impérieuse du revenant).

Sortir de la crypte : les deux conversations critiques publiées ce mois-ci examinent les propositions faites par Jacques Derrida, dans Spectres de Marx (un ouvrage auquel l’ensemble de cette livraison, dans son lexique comme dans ses objets, est largement redevable) enjoignant à “garder le spectral” tout en répondant à l’injonction de justice à l’égard de “tous ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déjà morts”. Pour Gérald Sfez, au terme d’une relecture du 18 Brumaire de Marx et de la déconstruction qu’en fait Derrida, le problème – crucial – naît de l’abandon de la “pensée du progrès des droits” au profit d’une “Justice même” dont l’absoluité et l’indétermination rapprochent dangereusement l’argument philosophique d’un “messianisme sans Messie”. Pour Augustin Leroy, c’est davantage la possibilité pratique pour le sujet de surmonter le pathos des “voix brisées” de tous ceux, morts ou à venir, dont nous avons à hériter, qui est incertaine : dès lors que, selon Derrida, il faut “filtrer, cribler, critiquer, (…) trier” notre héritage, comment être sûr, interroge-t-il, que nos fantômes soient nommables et différenciables et qu’ils nous laissent suffisamment en paix pour pouvoir effectuer ces opérations nécessaires à la recherche de justice ? “Rest, rest, perturbed Spirit !” demande le prince au Spectre de son père.

Par ailleurs, François Jacquet-Francillon nous a communiqué un texte dans lequel il réagit à la discussion que nous avions menée cet automne autour du vers de Char “Notre héritage n’est précédé d’aucun testament”. Anticipant la réflexion que nous proposons ce mois-ci, il avait repéré dès cette période que l’un des enjeux de l’héritage était la dette contractée non seulement à l’égard des vivants, mais encore à l’égard des “morts et des non-encore-nés“. Son texte trouve ainsi une place évidente dans cette livraison.

Bonne lecture !

B. T.

Prochaine conversation critique : un texte de Laure Murat

Prochaine saynète : un texte de Iouri Olécha

(les textes peuvent nous être adressés jusqu’au 28 février 2023)

Lettre n°4 : Un sentiment de confiance

La théorie de Donald W. Winnicott sur la culture comme « tradition dont on hérite » la fait dépendre d’un « sentiment de confiance ». Ce n’est pas rien. Dans le domaine des sciences humaines, ce rôle accordé à la confiance est même tout à fait étonnant. C’est en commençant par renouveler cet étonnement que j’aimerais vous souhaiter, au nom de toute l’équipe de Transitions, une belle et heureuse année 2023.

Il y a peu de raisons de placer spontanément l’année qui commence sous le signe de la confiance, qui le niera ? Mais ce sur quoi le texte de Winnicott attire précisément l’attention, c’est sur le fait que la confiance n’est jamais donnée, mais qu’elle est une condition sans cesse remise en cause : condition pour que puisse exister en chaque sujet « un lieu où mettre ce que nous trouvons », ce « lot culturel », comme le nomme Winnicott, à transmettre et dont hériter.

Les protagonistes de cette théorie sont le bébé et sa mère (c’est-à-dire toute figure remplissant la fonction de mère). Dans sa conversation critique, Anne-Laure Dubruille résume bien ce tour de force de Winnicott : « envelopp[er] d’un seul regard le jeu des bébés et l’expérience de la culture », et le faire dans un style qui invite celle ou celui qui lit à jouer à son tour « avec un héritage intellectuel qu’il réanime de manière originale ». Surtout, elle souligne l’originalité de Winnicott, qui ne donne pas de contenu fixe à la culture mais décrit les conditions mêmes d’accès à la subjectivation du sujet de la culture, par une « utopie » dont le bébé a pu faire l’expérience : avoir pu « croire qu’il crée le monde ». Or, Anne-Laure Dubruille nous en avertit, cette théorie possède une « dimension tragique » : « hors d’une forme de croyance partagée dans la possibilité de créer à nouveau et de manière singulière malgré et avec l’héritage culturel, rien n’assure le succès du jeu ».

« L’Aigle et le Hibou », que commentent Michèle Rosellini et Brice Tabeling, met également en présence de parents et d’enfants, mais quels parents ! L’un « croque » les petits de l’autre, dans une scène a priori comique et sans dommage, puisqu’il s’agit d’une fable de La Fontaine. En convoquant une lettre de la marquise de Sévigné à sa fille, Michèle Rosellini fait pourtant remarquer que la condition du rire, dans la fable, est que La Fontaine en « élimine le lien maternel ». Brice Tabeling, quant à lui, fait vaciller la scène comique en montrant comment la disparition de l’aigle à la fin de la fable fait « affronter le trouble d’un comique dont la figure qui l’avait fait naître, devient incertaine, suspecte et obscure » : et cependant, les deux saynètes s’achèvent (plutôt) sur le rire – ou sur sa possibilité.

Comédie ou tragédie ? Nous vous laissons juger, en vous remettant avec confiance ce tout petit « lot commun » que représente chaque publication mensuelle !

E. A.

Prochaine conversation critique : un texte de Jacques Derrida

Prochaine saynète : un texte de William Shakespeare

(les textes peuvent nous être adressés jusqu’au 31 janvier 2023)

Lettre n°3 : Hériter, trahir

En relisant le texte de Bourdieu qui fait l’objet de la conversation critique de Benoît Autiquet ce mois-ci, je me suis fait la remarque très sensorielle, mais non sans rapport avec la démonstration de Pierre Bourdieu, que le mot « hériter » était presque une anagramme de « trahir ». Bourdieu parle en effet de ce cas où il est interdit – au fils transfuge de classe – de reproduire la condition du père autant que de la dépasser, interdit d’hériter autant que de trahir.

On ne peut pas dire que ce constat d’un enchevêtrement soit d’une grande aide pour penser, comme nous essayons de le faire cette année à Transitions, une manière active d’hériter. À moins d’y voir, sombre repoussoir, une sorte de reflet inversé : une manière aliénée de s’émanciper, en vertu des lois implacables de l’ambition et du désir. La silhouette de Montaigne éclaire un peu le paysage, mais d’un rayon mélancolique. Dénué du désir coupable de tuer le père, il est, pour Benoît Autiquet, un « héritier qui n’arrive pas à hériter », et, à ce titre, une inspiration pour penser la situation qui est aujourd’hui la nôtre.

Autre silhouette, autre paysage, autre éclair : l’ours qui a attaqué l’anthropologue Nastassja Martin, et qui, selon elle, l’attendait pour ce « baiser » et cette « bataille » qui défient notre capacité à croire. Guido Furci se déclare sensible à l’interprétation de ce surgissement comme rencontre avec ce qui nous précède, comme invention de soi dans les traces de l’autre. Et précise une chose importante : ce consentement violent à « être » peut ne pas advenir seulement dans un espace sauvage, loin de « la salle de classe, [des] mathématiques, et [de] la ville ».

On en revient donc toujours à la salle de classe ? Il ne peut en être autrement quand on réfléchit sur hériter, comme l’a montré la vive discussion qui a suivi les propositions avancées par Brice Tabeling lors de la dernière séance de séminaire, et qui a porté sur la possibilité de penser la transmission de maître à disciple comme dépourvue de contenu. Est-ce trahir – et qui, et quoi ? – de penser cela ? Et se peut-il même que ce soit bien trahir, pour bien hériter ?

S. N.

Prochaine conversation critique : un texte de Donald W. Winnicott

Prochaine saynète : un texte de Jean de La Fontaine

(les textes peuvent nous être adressés jusqu’au 31 décembre 2022)

Lettre n°2 : L’héritage comme contact et comme liberté

« Hériter » est le terme qui sera au cœur du colloque prévu pour l’automne 2023 et que nous entreprenons, dès à présent, de préparer. Le choix d’un verbe est, comme le souligne Hélène Merlin-Kajman dans l’argument du colloque, une invitation à considérer l’héritage comme une action et non pas, comme on a souvent tendance à le comprendre, comme la réception passive d’un legs.

Car on hérite rarement, comme dans les romans, d’un vieil oncle inconnu et lointain qui n’avait pas d’enfant, par l’intermédiaire magique d’une lettre de notaire. Pour qu’une transmission se fasse, il faut qu’il y ait un contact maintenu entre les générations. C’est ce sur quoi insiste Augustin Leroy qui, commentant un texte de Blanchot sur la relation maître-disciple, souligne que l’enseignement est fait de gestes : celui, par exemple, qui consiste à « s’accroupir afin de mieux entendre ce qu’une voix intimidée par l’autorité incarnée par le professeur tentait de dire ». Or, pour s’accroupir, il faut que l’enseignant soit dans une position surélevée. Ce geste-là réfute donc tout à la fois l’injonction actuelle à se considérer comme l’égal de ses élèves, et l’insistance blanchotienne sur la distance infinie, et pour cela révolutionnaire, qui doit séparer les membres de la relation pédagogique. Maintenir un contact, c’est aussi ce que je recherche, lorsque dans un texte de Jean de Léry, j’évite le thème central du cannibalisme pour me concentrer sur un malaise corporel qui m’est familier : la quasi-fièvre consécutive à l’insomnie.

Mais pour que ce contact, préalable nécessaire à l’héritage, soit opérant, il ne suffit pas que des corps soient mis en présence, fût-ce par un texte ; il faut aussi que la liberté fonde la position du légataire, comme y insistait en octobre Brice Tabeling dans sa discussion du vers de René Char, « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament ». Gérald Sfez, commentant ce même vers, donne un nom et une figure à ce type d’héritage : celle du « dés-héritier », qui se tient à égale distance de l’héritier qui hérite intégralement du legs, et du déshérité qui en est privé. Le « dés-héritier » reconnaît qu’« il n’y a personne pour [lui] prescrire ce dont [il devrait] hériter. » Mais loin d’être anéanti par cette absence, il y trouve l’occasion d’une liberté qui lui permet de faire fructifier le legs « en création éternelle ».

 Une présence résolument maintenue, une transmission qui n’étouffe pas la liberté de celui à qui elle est adressée : ne sont-ce pas là les traits caractéristiques de la « mère suffisamment bonne » chère à Winnicott, qui permet à l’enfant, en dernière analyse, de développer sa « capacité d’être seul » ?

Benoît Autiquet

Prochaine conversation critique : un texte de Pierre Bourdieu

Prochaine saynète : un texte de Natassja Martin

Lettre n° 1 : Mouvements du mouvement

Nous avons déménagé : avant, nous étions  ; maintenant, nous sommes ici. On peut toujours explorer l’ancien site, dont les poétiques ramifications, cultivées avec soin et entrain pendant onze ans, peuvent certainement faire naître encore bien des étonnements, des réflexions et des plaisirs. Mais c’est sur un « carnet » plus léger et plus maniable que se feront les nouvelles publications. Chaque mois, vous y trouverez au moins deux textes : une saynète et une conversation critique, qui, nous l’espérons, en susciteront d’autres par rebonds. Soyez donc les bienvenu.es, pour lire ou pour écrire !

Continuer la lecture de « Lettre n° 1 : Mouvements du mouvement »
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search